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Jean Pauls sorgfältig komponierte Sterbeszenen werden zu phantasievollen,
anrührenden Inszenierungen. In ihnen zeigt sich aber auch die Auseinanderset-
zung mit dem Unbewussten im Reich der Traumwelten: Sie folgt den Debatten
des 18. Jahrhunderts und weist voraus auf die psychoanalytischen Positionen
des 20. Jahrhunderts.

In einer “Denkrede” auf den wenige Tage zuvor zu Grab getragenen Jean
Paul ehrt Ludwig Börne mit der Beschwörung eines eigenartigen Szenarios die
Bedeutung des umfangreichen literarischen Werkes des Verstorbenen. Zwar ha-
be Jean Paul mit der ihm eigenen Weltsicht nicht allen zu Gefallen gelebt,
räumt Börne ein. Aber eine Zeit sei im Kommen, da werde der eigenwillige und
sprachgewandte Dichter, “allen geboren, und alle werden ihn beweinen”. Jean
Paul stünde dann, fährt der Redner elegisch fort, geduldig an der “Pforte des
zwanzigsten Jahrhunderts”, um lächelnd zu warten “bis sein schleichend Volk
ihm nachkomme”.

Der so zum Säulenheiligen einer fernen Zukunft erwählte, traumverlorene
’Großschriftsteller’ war nicht nur der Autor so unterschiedlicher Romane wie
des schöngeistigen, gewaltigen “Titan” (1800), der “Flegeljahre” (1804) und der
humoresk skurrilen Ehegeschichte des “Siebenkäs” (1795). Letztere enthält die
als skandalös empfundene “Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab,
dass kein Gott sei”. Im Gedächtnis bleibt Jean Paul auch als der geistige Va-
ter so unvergessener Originale wie des Schulmeisterlein Wutz zu Auental. Jedes
Jahr nach dem Durchblättern der aktuellen Titel der Leipziger Osterbuchmesse
schreibt Wutz aus Geldmangel die dazugehörigen Werke für seine Bibliothek
einfach selbst. Unvergessen ist auch der bärbeißige Dr. Katzenberger, der eine
Badereise eigens dazu unternimmt, um einen unbotmäßigen Rezensenten “aus-
zuprügeln”.

Inneres Afrika. Von der Pforte des einundzwanzigsten Jahrhunderts aus be-
trachtet, mag Ludwig Börne in einigen Zügen mit seiner kühnen Prognose
durchaus Recht behalten haben. Auch wenn Jean Pauls Denken seine geisti-
gen Wurzeln im achtzehnten Jahrhundert hat, von denen er sich erst in zähem,
intellektuellem Ringen lösen muss. Schauplatz dieser geistigen Kämpfe ist das
rätselhafte und gefährliche Feld des Unbewussten. Für dessen geheimnisvol-
le “dunkle Stellen” hat Jean Paul die schöne und folgenreiche Metapher des
noch unerforscht gebliebenen “inneren Afrika” gefunden. Ausgerechnet Fried-
rich Nietzsche hatte allerdings den Erfolgsschriftsteller, der für seine zahlreichen
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Leserinnen traumverlorene Frühlingslandschaften und tränenumflorte Jünglin-
ge in zartem Pastell entwirft, als “Verhängnis im Schlafrock” bespöttelt. Heute
erkennt man in seinen skurrilen Bildfolgen und überbordenden Visionen den
Wegbereiter der ästhetischen Moderne. Es gibt in der Tat zwei auf den ersten
Blick recht konträre Gesichter Jean Pauls: hier den Damenschriftsteller, der sich
fortschrittlich über die Notwendigkeit der Mädchenbildung äußert, dort den lite-
rarischen Betreiber einer “satirischen Essigfabrik”, der auch recht derb werden
kann. Beiden Facetten seines Schaffens ist aber gemeinsam, dass sie auf ihre
Weise eines der wichtigsten Themen zeitgenössischer Anthropologie zu erhellen
versuchen: das Verhältnis von Körper und Seele, Bewusstsein und Unbewuss-
tem.

Die Schnittstelle für solche Überlegungen, die ’Pforte’ oder das ’Portal’ bildet
der Übergang vom Leben in den Tod, und damit die Modalitäten des Sterbens
selbst. Jean Paul wie auch seine Romanhelden begegneten dem Tod nach länge-
rer, oft qualvoller Vorbereitungszeit noch im Kreise ihrer Familie. Die sorgfältig
komponierten Sterbeszenen in seinen Romanen und kleineren Arbeiten werden
zu phantasievollen, großartigen, anrührenden Inszenierungen. Anders als heute
kann der Erzähler im “Leben Fibels” (1812) sagen: “Noch gibt es keine Mode
zu sterben, jeder stirbt originell.”

Wenn es auch keine Mode für das Erleiden des Todes gibt, so doch Anleitun-
gen, wie ein gläubiger Christ sich körperlich und geistig in Würde auf den Tod
vorbereiten kann. Mit dem rechten Sterben wird die Schuld des Todgeweihten
im irdischen Leben bereits gemildert. Wird das Sterben als ein Gott wohlge-
fälliges Kunstwerk verstanden, wie es die seit dem Spätmittelalter verbreiteten
Andachts- und Sterbebücher in ihren Anweisungen zu einer “ars moriendi” vor-
sehen, fertigt der Sterbende sein Testament an, beichtet und wendet sich in
Buße von der Welt ab.

Weitaus individueller betreten die Helden Jean Pauls die Bühne des Todes.
So zum Beispiel das vergnügte Schulmeisterlein Wutz. Sein Leben hatte es dem
Schreiben geweiht, genauer dem Ausrichten fremder Fragestellungen und De-
batten auf die Konturen seines eigenen Horizonts, so wie es das Nachschreiben
der im Katalog angekündigten Buchtitel gerade erfordert hat. Kurz vor seinem
Tod wendet Wutz sich ermattet von den Schriftzeichen ab und den Dingen selbst
zu. In seinen letzten Tagen umgibt er sich in seinem Sterbebett mit Gegenstän-
den, die ihm aus seiner frühen Kindheit verblieben sind: ein Schreibbuch, eine
taftene Kinderhaube, ein Fingerring aus Zinn, eine mit abgeblätterten Goldflitt-
chen besetzte Kinderpeitsche sowie ein Kalender mit jahreszeitlichen Vignetten.
Mehr noch, als die selbstverfasste Bibliothek die Entwicklung seines geistigen
Lebens zeigt, stellen ihm diese persönlichen Reliquien Bilder und Empfindun-
gen seiner kargen Kindheit vor Augen, der er nie ganz entwachsen ist. Zu ihren
“Schnurrpfeifereien” darf er im Angesicht des Todes wieder zurückkehren.

Bühnenhelden des Todes. Ganz anders stirbt Fibel, der Vater des vorgeb-
lichen Erfinders der Fibel. Als er das Herannahen des Todes bemerkt, bestellt
der wortkarge Vogelsteller und ehemalige Krieger einen schmucklosen Bretter-
sarg. Nachdem alle Formalitäten penibel geregelt sind, steigt er in seinen Sarg
und beginnt als sein letztes “Haus, Heil- und Stärkungsmittel” entsetzlich zu
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fluchen. Der gewünschte Erfolg bleibt diesmal aus, so ruft er Frau und Sohn zu
sich und bittet sie, zu singen und mit einer Soldatentrommel ordentlich Lärm
zu schlagen. Alle seine Vögel sollen wild gemacht und zum Schreien gebracht
werden. Noch als letzte kriegerische Tat erwürgt er einen Kanarienvogel, den
er sich auf die Brust hat setzen lassen. Inmitten des ohrenbetäubenden Getöses
seines Heeres von Vögeln scheidet Fibel dahin. Sein Tod bildet den kriegerischen
Hintergrund für das Abc-Lehrbuch des Sohnes, das in seiner Einfachheit doch
auch holzschnittartig rudimentäre Vorstellungen von Religion, Handwerks- und
Naturgeschichte vermittelt. Wie in der Fibel des Sohnes, in der Buchstaben mit
Bildern und Merkversen arrangiert werden, ist für den Leser ein einprägsames
Bild vom Charakter des Alten entstanden. Mit der letzten Inszenierung, dem
Akt des Todes, wird der Horizont eines Lebens vor Augen gestellt.

Um ehrenvoll aus einer misslichen Ehe zu entkommen, inszeniert im “Sie-
benkäs” der gleichnamige Held seinen eigenen Scheintod. Siebenkäs’ makabres
Arrangement befolgt alle Regeln der ‘Ars moriendi. Und er zeigt dabei die letz-
ten Zurüstungen um den Tod, die Rituale des Vergebens und besonders die um
den Toten getroffenen geschäftlichen Abmachungen in den grellen Farben der
Diesseitigkeit. “Du verborgener Unendlicher, mache das Grab zum Souffleurloch
und sage mir, was ich denken soll vom ganzen Theater!”, kommentiert sein in
das Treiben eingeweihter Komplize und Grabredner das groteske Geschehen.

Das Geheimnis, das dem Sterben innewohnt, das Souffleurwort des Unendli-
chen, das von den Lebenden nicht vernommen werden kann, bildet den Schlüssel
zum Verständnis eines rätselhaften Textes. Dieser Text – für den Mitteleuro-
päer fremd wie der afrikanische Kontinent – ist das Unbewusste. Sein Sinn
entgleitet der kartographierenden Stringenz abstrakter Begriffe und kann nur
in poetischen Bildern gespiegelt und ausgedeutet werden. Jean Paul sieht es als
die genuine Aufgabe des Dichters an, in Bildern “das Verleben zwischen den
Welten”, wie er das Sterben in seinem theoretischen Werk, “der Vorschule der
Ästhetik” nennt, zu antizipieren. Eigentümlich gleichförmig ist allerdings das
eigene Repertoire an Bildern, das Jean Paul bereithält, um die Freuden des
Unendlichen zu schildern, die auf seine mitunter allzu todessehnsüchtigen Hel-
den warten. Eine eilig – oft im Flug – durchmessene Landschaft tut sich dem
Leser auf. Ihr Anblick versinkt und erneuert sich in gewaltigen Farbschauspie-
len, Lichterscheinungen, Blumengebilden, Ringen, die sich spiralförmig öffnen
und schliessen. Elementare und kosmische Naturprospekte wie Meer, Sonnen,
Sterne, Monde stieben auseinander und vereinigen sich wieder. Dieses rausch-
hafte Repetieren der immer gleichen Sensationen wirkt allerdings auf die Dauer
ermüdend. Um die etwas eintönige Niederschrift der wiederkehrenden Passagen
durchzustehen, deren Grundelemente oft nur leicht variieren, bekennt Jean Paul
nach sechshundert Seiten im “Hesperus”, habe er täglich ein Quantum von drei
Kaffeetassen Burgunder konsumiert. Dem Leser rate er, ihm dies bei Lektüre
des Werkes nachzutun.

Das zweite Leben des Traumes. Den Leser einzuschläfern, um ihn dann
seinen Träumen zu überlassen, scheint durchaus ein Ziel zu sein, mit dem Jean
Paul eine weitgreifende Absicht verbindet. Um das Einschlafen zu erleichtern,
ist auch Langeweile ein geeignetes Mittel. Im Vorwort zum “Siebenkäs” zählt
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Jean Paul verschiedene Möglichkeiten auf, mit Worten Langeweile zu erzeu-
gen. Ziel des Unterfangens ist es hier, den Vater einer verehrten Schönen bei
den abendlichen Besuchen des Dichters im Elternhaus in den Schlaf zu reden.
Selbstironisch bis zum Äußersten erreicht der Autor dies am besten durch das
Vorlesen seiner eigenen Schriften. Gewöhnlich liest er aus seinem Erfolgswerk
“Hesperus”. Von ihm hofft er, es so deutlich abgefasst zu haben, “dass man es
halb im Schlafe lesen könne und halb darin wachen”.

Die Bilderwelten des Traumes eröffnen im Schlaf Einblicke in ein “zweites
Leben”. Die Bewohner des Traumreiches wissen nichts von der Endlichkeit der
Vernunft und der Rigidität und Trennschärfe des Begriffes. Allerdings ist die
Traumwelt nicht nur Sinnbild milden Entzückens und hochgestimmter Gefühls-
wogen.

Das Reich des Traumes ist zuerst der Schauplatz des Unbewussten. Die Dy-
namik von Triebleben und Verschmelzungswünschen, von Lebensfreude und To-
dessehnsucht findet hier in ungeheuren Bildern ihren Ausdruck. “Die Rede des
toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei”, ist das Szenario
eines bösen Traumes. Der existentielle Schrecken des Menschen, der sich seiner
marginalen Stellung in einem dezentrierten Kosmos bewusst geworden ist, ist
in surreal anmutende Bilder gefasst. Der Erzähler träumt, dass er auf einem
Gottesacker erwacht ist. Eine Hand, zu der kein Körper vorhanden ist, hat die
Gräber geöffnet. Als brodelndes und donnerndes Laboratorium offenbart sich
das Universum. Der Gottessohn durchirrt es auf der Suche nach seinem Vater,
der die Naturkräfte durch die Milde seines göttlichen Blickes bändigen soll. Aber
Christus bleibt ohne Trost und väterliches Zeichen; das Auge Gottes blickt leer.

Unmittelbar an den Text schliesst sich eine versöhnliche Vision an, sie ist
ebenfalls als Traum kenntlich gemacht, als “Traum im Traum” sogar. Unter
dem Schutz der Madonna auf einer Frühlingswiese soll der Erzähler vom Schre-
cken des bösen Traumes geheilt werden. Aber der böse Traum, einmal in wort-
mächtige Rede gefasst, führt in der Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte sein
Eigenleben.

Einfluß der Seele. Jean Pauls Auseinandersetzung mit dem Unbewussten im
Reich der Traumwelten folgt den Debatten des achtzehnten Jahrhunderts und
weist doch schon voraus auf die psychoanalytischen Positionen des zwanzigsten
Jahrhunderts. Das Denken des an geistigen Umbruchsituationen und Kritiken
so reichen achtzehnten Jahrhunderts interessiert sich besonders für anthropo-
logische Fragestellungen. Große Aufmerksamkeit kommt der Frage zu, welchen
Einfluss die Seele auf den Körper des Menschen hat. Sollte von getrennten Par-
allelwelten ausgegangen werden, in denen Körper und Seele ihr eigenständiges
und doch wie über ein unsichtbares Band verknüpftes Dasein fristen? Oder ist
vielmehr die Seele die “Baumeisterin” des Körpers? Grundsätzliche Wertvor-
stellungen verbinden sich mit diesen Diskussionen. Ob wie in letzterem Fall,
das Seelenleben in enger Verbindung mit dem menschlichen Körper und seinen
Triebkräften zu sehen ist oder ob die Seele nicht doch Mittlerin zu Gott ist,
zwischen diesen Anschauungen liegen Welten.

Jean Paul neigt zunächst der ersten Vorstellung zu, bewundert er doch Leib-
nizens Entwurf von einem psychophysischen Parallelismus in prästabilierter
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Harmonie, wie ihn dieser in seinen “Lehrsätzen über die Monadologie” (1720)
dargelegt hat. Die Seele repräsentiert hier unbewusst die körperlichen Funktio-
nen. Ernst Platner, der akademische Lehrer Jean Pauls, weist in seiner vielbe-
achteten “Neuen Anthropologie für Ärzte und Weltweise” (1790) einen anderen
Weg, der das Interesse seines Schülers für die Produktivität des Unbewussten
weckt. Er geht von einem materiellen Mittler zwischen Körper und Seele aus,
einem “geistigen Seelenorgan” oder “Ätherleib”. Wenn ihm auch Jean Paul so
weit nicht folgen wird, so findet er doch mit seiner Formulierung vom “großen
Reich des Unbewussten in der Seele selbst”, eben jenem “inneren Afrika”, ei-
ne Möglichkeit, dem neuen Gedanken mit einem eigenen ästhetischen Konzept
zu begegnen. Damit bahnt er sich einen eigenen Weg zwischen den so unter-
schiedlichen medizinischen und theologischen Lehrmeinungen. Im Zuge dieser
Selbstfindung müssen allerdings alle Lehrmeinungen, vom sich selbst setzenden
Ich Fichtes bis zu Leibnizens Parallelismus von Körper und Seele, “die satirische
Essigfabrik” passieren, um dort auf ihre Alltagstauglichkeit geprüft zu werden.
Den Test unmittelbarer Anwendbarkeit besteht natürlich – bis heute – kein
philosophisches Theorem.

Da hat der Dichter schon bessere Karten. Ihm obliegt es nach Jean Paul,
den dunklen Part im Inneren des Menschen zur Sichtbarkeit zu bringen. Es ist
nämlich das Unbewusste, “das Mächtigste im Dichter, welches seinen Werken
die gute und böse Seele einbläst”. Es enthält “Göttliches”, das dem Menschen
fremd und dunkel ist. “Ein unauslöschliches Gefühl stellt in uns etwas Dunkles,
was nicht unser Geschöpf, sondern unser Schöpfer ist” schreibt Jean Paul in der
“Vorschule zur Ästhetik”. Dieses mit “Schöpfer” benannte Prinzip enthält nicht
nur unheimliche, sondern auch produktive Kräfte, ähnlich wie es auch Sigmund
Freud später formulieren wird. Neben der antiken Götterwelt bemüht Jean Paul
allerdings die heimischen Gestalten des Himmels, die Engel. Der Mensch schafft
sich die Himmelsboten, um eine Erklärung für die beunruhigende Ungewissheit
über den Tod und das zweite Leben zu erlangen. Diese Engel nehmen wechselnde
“Verkleidungen” an und erscheinen beispielsweise als erlösende oder schreckein-
flössende Todesengel. Im “Aberglauben” dann werden personifizierte Ursachen
für das Rätsel der eigenen Existenz und die Geheimnisse des Universums ge-
schaffen. “So ist die innere Natur zwar die Mutter der Götter, aber selber eine
Göttin” kommentiert Jean Paul das Resultat dieser metaphysischen Anstren-
gung. Das schöne Bild von der inneren Natur als Göttin bespöttelt weder die
poetischen und religiösen Ausdrucksformen des Unbewussten, noch setzt es sie
dem Verdikt des Gefährlichen und Unberechenbaren aus. Das Unbewusste, das
Jean Paul in der “Vorschule” mit der inneren Natur gleichsetzt, erzeugt die zur
Orientierung notwendigen Götter nach eigenen Regeln. Dabei bewegt es sich in
polaren Spannungsverhältnissen.

Die innere Natur des Menschen. Die innere Natur kann eine mütterliche
“zweite Welt” entwerfen. Diese verheisst kosmische Geborgenheit und das Glück
harmonischer Bilderwelten, wie sie im Perpetuum mobile unendlicher Freuden
im “Hesperus” zu finden sind. Aber auch die Ängste, die im Zeichen der Ab-
lösung aus dieser kindlichen Bedürfnislage entstehen, und die Konsequenzen
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für ein Bewusstsein, das sich nach Harmonie sehnt, sind Ausdruck der ambiva-
lenten Strukur der inneren Natur. In der klaustrophobischen Schreckensvision
des “toten Christus” setzt Jean Paul sie eindrucksvoll ins Bild. Das Ziel die-
ser Dichtung schreibt Jean Paul zu Beginn dieser umstrittenen Passage, sei die
“Entschuldigung ihrer Kühnheit”. Werden die psychologischen Voraussetzun-
gen des Unbewussten gesehen, hat die Dichtung tatsächlich ihr Ziel erreicht:
die Kühnheit der Bilder wäre dann nur ästhetisch adäquater Ausdruck dunkler
Triebkräfte, nicht mehr skandalöse Lust an der Regelverletzung.

Mit seinem gesamten Werk, das nicht nur ästhetisch sondern auch inhaltlich
konträre Positionen durchficht, steht Jean Paul dafür ein, die ungeheure Spann-
weite ambivalenter, unbewusster Regungen in ihrer Widersprüchlichkeit wahr-
zunehmen. Und sie in den unterschiedlichen Ausprägungen ihrer individuellen
Formulierung anzuerkennen. Die Kühnheit, mit der Jean Paul dieses Denken in
Szene zu setzen weiss, zeigen seine Sterbeszenen, die der spätmittelalterlichen
“ars moriendi” die Inszenierung der privaten Mythologie des Subjekts, seiner
selbstgeschaffenen inneren Götter, entgegensetzt: seien sie kriegerisch wie bei
Fibel, den Freuden der Kindheit verpflichtet wie beim Schulmeisterlein Wutz
oder voll Zorn wie beim Luftschiffer Giannozzo.
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